ぼくらのサマーフェスタ

もし、乗ってるエレベーターが墜落したらどうする？　

重力は反転するかな。

そうなるなら、天井に足跡をつける初めてのひとになってみたい。

ねえ、その話よりにもよってジェットコースターに乗る前にする？

アフターファイブの貨物車はふたりを載せてがたごと天へ運んでいく。

風を切る。開いたままの口元が綻んだ。舌噛むよ。上ずった声できみは笑った。

雨でも槍でも星でもない、夜空を切り裂いた色彩。この時のために、空はまっすぐにハサミを研いで待っていたのか。残響はぽろぽろ糸の破片を落として消える。

この坂をくだったらどうしてやろうか。飛行機を買おう。真っ白な機体をカラースプレーでめちゃめちゃにしてやって、おっきなまる、みっつ描いてやろう。いいね。ロック。……ロケットでもいいよ。レールは宇宙飛行士を目指すぼくらのために一回転した。

ハサミが降る夜に二度目があるなら、下からではなく上から見たいから。

その日、著作権を捨てて自分の足で歩いた。拭った額には体温があった。

名無しの入園券片手にベンチで夜を明かすような

おとなげないことをまたどこかで、元気に。

　足跡は描く。風が真夏の輪郭をなぞっていく。